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GRILLO SURREALE IN SICILIA

Racconto dal vive dell’uomeo fattosi tonno per arrivare all'isola dalla
Calabria, e dei suoi comizi ma sopra tutto dell’accoglienza sulfurea,
equivoca, spettacolare, festosa, sapiente e barocea dei siciliani

Modica. A Ragusa, appena sotto il sagra-
to del duomo, incrocio una donna piccola
piccola e scura scura: “Lo vuoi? Tieni”; mi
ritrovo all'improvviso tra le mani un santi-

DI SALVATORE MERLO

no elettorale, si vota il 28 ottobre, ¢’¢ scrit-
to: Giovanni Occhipinti, “siciliano orgoglio-
so di esserlo”, lo piego e lo metto in tasca.
Giro I'angolo, risalgo il corso Italia verso
via Roma e incontro di nuovo la stessa don-
na piccola piccola e scura scura, adesso ha
fermato un uomo che sembra conoscerla,
parlano, anche lui riceve il volantino elet-
torale: “E’ mio cugino, lo voti?”. Intanto
Beppe Grillo attraversa a passo di cor-
sa il centro di Vittoria, un pae-
sone dal quale pill che altro
si emigra, e al suo passaggio
¢li anziani, piantati sulla por-
ta di casa, finalmente hanno
qualcosa da guardare. Di pre-
ferenza tacciono con l'aria tor-
bida di chi aspetta solo di an-
dare a letto, se parlano & in
dialetto, se gridano & “min-
chia”: “Minchia, talia chissu
ca curri!”. E dunque é uno
spettacolo mirabile Grillo
in Sicilia, e i siciliani si di-
vertono un mondo, nelle
piazze pienissime sono
tutti a fare “si” con la te-
sta mentre il comico ge-
novese gli dice che “non
c’avete i treni ma avete
ventiseimila guardie fo-
restali”, “siete passati da
Pitagora a Micciché” (Pita-
gora era calabrese), e 'impressione & stra-
na perché la politica e, si, spettacolo, ma
qui in Sicilia e pure qualcos’altro. “Io non
voto, a che mi serve? Un lavoro ce 'ho gia”,
mi dice Giovanni, mentre in macchina ci
avviciniamo alla piazza dove sta per inizia-
re il comizio di Grillo a Ragusa, ¢’e gia mol-
tissima gente. Giovanni € operaio nelle ro-
tative del quotidiano la Sicilia, ha una qua-
rantina d’anni e un figlio di venti che fa il
meccanico, mi racconta di un suo parente
che é stato appena assunto a tempo deter-
minato “per la promessa di cento voti”. Gli
dico che la sinistra questo sistema lo usa
un po’ meno, lui mi guarda come se fossi un
cretino: “Ah, si?”. Qui i politici vorrebbero
voli gratis per i siciliani, benzina a meta
prezzo, quote siciliane ovunque si possa
bagnare il becco, bagnarsi 'u pizzu. “Invece
Beppe Grillo gli spiega che il problema é
I’energia rinnovabile”, dice Andrea Tido-
na, FPattore di Modica diventato famoso per
aver interpretato Giovanni Falcone in tele-
visione: lui da attore considera Grillo “una
forza”, ma da siculo crede che il suo colle-
ga sia “un babbasuni qualsiasi”, cioe uno
sprovveduto che pensa di saperla lunga. A
un certo punto in piazza Liberta, a Ragusa,
Grillo pronuncia queste parole: “Si parla
tanto della mafia, ma la mafia noi la quotia-
mo in Borsa e la distruggiamo con la Con-
sob”. Rido anche io. Ridiamo tutti.

Per la strada lo osservano divertiti e ap-
pena possono lo baciano, lo fotografano, lo
filmano con il telefonino, lo tirano, donne e

uomini, vecchi e ragazzi: a Modica gli offro-

no la granita al cioccolato, “Beppe vieni

qua”, gli danno pacche sulle spalle, mentre

una donna, né giovane né vecchia, ma gros-

sa come tutta la Sicilia, vorrebbe tenerse-

lo 1i ancora un po’ e lo prende per la gola,

lo tenta: a casa c’é la pasta della domeni-

ca, col sugo. “Sei tutti noi, Beppe”; a Mister-

bianco lo invitano sul balcone di casa a

guardare I'Etna che neanche si vede, ma

lui dice “che meraviglia”, e cosi anche Gril-

lo finisce pure lui a sicilianeggiare, acroba-

ta dell’esagerazione nella terra di

Polifemo, del barocco e dei terre-

moti: &€ venuto a stupire e mani-

polare, ma viene continuamen-

te manipolato da un popolo di-

silluso che si diverte di lui, il

forestiero goffo e magico che

ha attraversato a nuoto lo

Stretto di Messina come

un tonno e che ai sicilia-

ni, che non sono tonni ma

forse sono lupi, adesso

vorrebbe spiegare che “la

liberta ¢ Internet”. E c'e

qualcosa di ricorrente in

questa storia, perché i sici-

liani si divertivano anche

con Vittorio Sgarbi che a un

certo punto era diventato

sindaco di Salemi, e pure lui

voleva fare la rivoluzione

“creativa” in una terra dove

la disgrazia e il prolungamen-

to della normalita. “Da noi c’é

una diffusa disponibilita al surreale”, dice

Tino Vittorio, che insegna Storia all’Uni-

versita di Catania: “Siamo melenzane con-

fuse”. La democrazia di massa in Sicilia &

sempre stata anche avanspettacolo, e Gril-

lo rappresenta quasi un fenomeno di con-

tinuita con il passato, “niente di nuovo”, di-

ce il professor Vittorio. D’altra parte tutti

ricordano quel cavaliere Ferrini di Cata-

nia che si inventd showman a TeleSud e

con coerenza divenne uomo di potere poli-

tico: al comizio gridava “concittadini! Se io

‘sarel’ eletto...” e al segretario che gli mor-

morava “fossi, cavaliere, fossi”, rispondeva
urlando: “Ma quali fossi, sicuru e!”.

Risate, pernacchie, ma pure tanti voti.

Ecco, appunto, ma poi qualcuno in Sicilia

lo vota sul serio Grillo? I sondaggi dicono

di si, ma da queste parti ¢’¢ pure un vece-

chio proverbio: “Pigghia munnizza d’u tuo

munnizzaru e se non ce ’hai accattala”. E

il concetto di munnizzaru si allarga alla

Sicilia intera, per restringersi idealmente

alla propria citta, e sublimarsi infine nel-

la propria parentela o clientela (“& mio

cugino, che fai lo voti?”), insomma Grillo

¢ simpatico, e i siciliani lo hanno visto pu-

re in televisione, ma & un alieno genove-

se che non promette niente di buono, men-

tre la gente qui ha una predisposizione an-

tropologica, atavica, per le cose concrete,

tangibili. (segue nell’inserto I)

T vitalismo di Grillo stravolge Tautunno della politica siciliana

(segue dalla prima pagina)

Con Andrea Tidona guardiamo lo spet-
tacolo di Grillo, e a un certo punto I’atto-
re di Modica dice che “la cosa pill diver-
tente & quando Grillo spiega ai siciliani
che vuole creare lavoro con la raccolta
differenziata. Ma te lo immagini? Ovvio
che non lo prendono sul serio”. A un cer-
to punto Grillo dice: “Siete un popolo sen-
za identita. Siete una regione autonoma,
ma senza autonomia. Siete una regione,
ma siete una nazione. Siete riechi, ma sie-
te poveri. Chi cazzo siete?”. E Tidona,
quasi con pieta: “Ma come fa a dire che i
siciliani non sanno chi sono? Lo sanno fin
troppo bene chi sono, stanno in una me-
lassa dalla quale non vogliono scuotersi,
ed € per questo che ora ridono, ridono
persino di Grillo, perché tutto questo tui
invece non lo capisce. Non ci sono libe-
ratori della Sicilia, non eredo nemmeno
che i siciliani vogliano liberarsi da alcun

che”. Malgrado sulla Sicilia ei siano pro-
verbi, incantamenti culturali e frasi cele-
bri che sembrano scritte per Grillo, come
per altri pitt 0 meno apocrifi liberatori,
“la Sicilia e la chiave di tutto”, diceva
Goethe, e ancora “tutta I'Italia € nulla se
non vi aggiungo la Sicilia”.

Il farmacista, Lacoste e 1{EYI¥N, gli va
incontro e quasi lo abbraccia, lo placca
per la strada: “Io sono il farmacista”, gli
sorride. Grillo a quel punto, per un atti-
mo, non sa che dire, e fa la prima battu-
ta che non fa ridere da quando ha messo
piede a Messina: “Mica vendi farmaci sca-
duti anche tu?”. E il farmacista, con un
gesto della mano a indicare la piccola fol-
la che intanto comincia a formarsi gli sor-
ride: “Ma non vedi come me li curo tutti”.
I negozianti abbandonano le botteghe e
gli si fanno intorno, & una faticosa giorna-
ta di caldo, il comizio e la cassata, 'umi-
do, la polvere che si infila dappertutto, e

poi lo speciale calore dei siciliani, quel
tentativo di prenderti la mano e di portar-
sela alla boecea, in Sicilia il baciamano é
una strana cultura, persino per salutare
si dice “baciamo le mani”. Una donna an-
ziana e un po’ spelacchiata lo agguanta
con energia e gli stampa pure lei un ba-
cio, ma sulla guancia, “beddu amore
mio”, Grillo e sopraffatto e prova a inizia-
re un discorso dei suoi, li per li, ricorre
al repertorio consumato negli ultimi gior-
ni, sera per sera, piazza per piazza: “Ave-
te visto IWIRIMITIET? E’ uscito di galera
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e sembrava un figurino, sembrava uscito
da una clinica svizzera. A Fiorito per far-
lo dimagrire invece gli devono dare l'er-
gastolo. Non avete pill bisogno di questa
gente, non avete piu bisogno di essere
rappresentati. Ora c’é la rete”. Quelli un
po’ lo ascoltano, ¢’é chi ride, i pill annui-
scono, poi una donna dai lunghi capelli
neri gli dice: “Si, si, ma facciamoci una fo-

to”. In posa. Click. Cosi mentre Gianfran-
co Micciché viene fotografato a Santa Ca-
terina Villarmosa, in provincia di Calta-
nissetta, sconsolato di fronte a una piaz-
za vuota e a qualche contestatore, il vita-
lismo di Grillo stravolge 'autunno della
politica siciliana (o forse ¢ il vitalismo
della Sicilia a stravolgere 'autunno di
Grillo). Difficile dire quanti lo voteranno
per davvero, ma ai comizi la gente fa la
calea, gli uni sugli altri per avere il loro
pezzo di “Beppuzzo”, che gli parla di
energie alternative mentre loro hanno bi-
sogno del pane, che taglia a nuoto lo
Stretto di Messina, che attraversa il cen-
tro storico dei paesini a passo di corsa e
che, bizzarro come quel tale che aveva in-
ventato un’ora che dura mezz’ora, spiega
ai siciliani che “la vera rivoluzione é sta-
re connessi”.
Salvatore Merlo
Twitter @SalvatoreMerlo
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