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[o cattolico, i media, gli anni Settanta
E quel conformismo sugli omosessuali

Quando gli attuali paladini delle cause vinte non osavano parlare di gay

Il primo manifesto del «FUORI» comparso a Torino e fa difficolta a far uscire la notizia. Silenzio totale, anche per i perbenisti comunisti

di VITTORIO MESSORI
Qualche tempo fa — pare per
uno sgradevole incidente o
per colpevole pigrizia — il redat-
tore di non so quale documento
pubblico ha proceduto a un rovi-
noso copia-incolla. Trattando di
omosessuali, ha attinto di peso
da un Manuale per le Forze del-
POrdine degli anni Cinquanta,
dove si parla di «<ambienti ambi-
gui», «giri torbidi», «passioni
oscure», «amori inconfessabili».
E via imprecando e deprecando.

La cosa é stata subito notata e, come dove-
1oso, si & provveduto a cestinare quell’im-
previsto reperto di una prospettiva da tem-
po improponibile.

Ma chi, come me, era gia nei giornali in
anni lontani, ha letto con un sorriso un po’
amaro le reazioni sdegnate, se non furibon-
de, di certi colleghi, molti dei quali non piu
giovani. Le loro rampogne senza appello
per l'episodio, le loro richieste di licenzia-
menti con infamia dei colpevoli, dimentica-

no che essi stessi, o i loro giornali, hanno
usato quei toni e quegli epiteti e non solo
per conformismo al «politicamente corret-
to» dell'epoca ma, probabilmente, per auten-
tica convinzione.

Ebbene, il disteso clima estivo, favorevo-
le anche agli esami di coscienza, mi suggeri-
sce di rievocare un
ricordo, forse non
irrilevante. Eral'au-
tunno del 1971, ter-
minavo il mio prati-
cantato giornalisti-
co in un quotidiano
torinese. Passando
per la centralissima
piazza Solferino (la
sorpresa fu grande,
dunque la memoria
e vivida) fui colpito
da un manifesto .
con la scritta
F.U.O.R.], seguita da un punto esclamativo,
Mi avvicinai e scopersi che 'acrostico stava
per «Fronte Unitario Omosessuali Rivoluzio-
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cliente, senza nulla sospettare. Non ricordo
se altri si fossero esposti, firmando I'appello
pubblico. Quel manifesto era davvero stori-
co: per la prima volta — ma proprio la pri-
ma, almeno in Italia, e giusto a Torino —
usciva allo scoperto, rivendicando non solo
il diritto a manifestarsi ma, tout court, ai di-
ritti umani, un mondo da sempre esistente
eppure sconosciuto, celato, indicato solo
con termini di offesa o di condanna. Lessi
incredulo e, da buon cronista di «bianca»,
raggiunsi in fretta il giornale. Raccontai
d’un fiato la novita al capocronista, propo-
nendo subito un articolo, un’intervista a
Pezzana.

Intendiamoci, non mi sentivo il reporter

coraggioso dei film americani, non mi muo-
vevano nobili sentimenti come la ricerca di
giustizia per chi doveva nascondere la sua
vita privata, sempre timoroso che venisse
violata. Ci ho pensato spesso, negli anni se-
guenti, interrogandomi soprattutto — es-
sendone coinvolto — sul silenzio e I'indiffe-
renza anche da parte cattolica. Eppure, per il
credente dovrebbe esserci qui un motivo di
profonda riflessione: se 'omosessualita, in
ogni tempo e in ogni lnogo, marca e marche-
ra sempre una percentuale (che sembra fis-
sa), dell'umanita, puo forse trattarsi di un
«errore» del Creatore? Che sono, questi no-
stri fratelli in umanita? Sono forse «scarti di
lavorazione»? Perché Dio e la sua Provviden-
za non siano offesi, occorre riconoscere che
anche questo fa parte, enigmaticamente,
del piano da Lui voluto e da Lui attnato. La
teologia, qui, ha ancora molta strada da fa-
re.

In ogni caso, quel giorno, in cronaca, cio
che mi preoccupava era soltanto l'istinto del
mestiere. Se il nostro, di mestiere, era dare
delle notizie, quale notizia maggiore del-
I'uscita dalle catacombe, per giunta con toni
battaglieri e rivendicativi, di un popolo da
sempre nascosto? Bisognava muoversi al
piu presto, soprattutto per precedere I'altro
quotidiano locale. Il capo mi ascolto in silen-
zio, con aria ironica, commentando alla fi-
ne: «Mi dispiace proprio, non sapevo che an-
che tu fossi uno di quellil». Gli replicai che
proprio perché non lo ero né temevo di di-
ventarlo, non avevo complessi o paura di ri-
catti: dunque, se mi dava il via, andavo con
un fotografo in libreria a incontrare «I’'omo-
sessuale rivoluzionario» che aveva infranto
la legge millenaria del silenzio. A questo
punto, il capo chiamo a testimoni, ad alta
voce, gli altri cronisti presenti nello stanzo-
ne:; «Fhi, ragazzi, 'sto pivello di praticante
vuol andar dietro ai "cupi”. Adesso si sono
fatti un loro sindacato, una specie di partiti-
no, roba da matti! E secondo questo qui, noi
dovremmo anche intervistarli, manco fosse-
ro prime donne». Per intenderci: «cupio»,
in torinese, & I'equivalente del «frocio» ro-
manesco. All'allarme beffardo del capocro-
nista vennero dai colleghi battutacce, per-

duo interesse per l'altro sesso. Comunque,
nessuna notizia ando in pagina, né il giorno
dopo né quelli seguenti, ma non ci fu alcun
problema di concorrenza: neanche gli altri
quotidiani pubblicarono alcunché. Tacque
rigorosamente anche la redazione torinese
de !'Unitd: il perbenismo comunista supera-
va quello clericale e per « diversi», nel-
I'Urss, c’era il Gulag, in Cina il colpo alla nu-
ca, a Cuba i lavori forzati, nell’Africa allinea-
ta ai russi il «capestro».

Ma passo qualche tempo, il F.U.O.RL!
pubblico un mensile che in edicola ebbe un
buon successo, organizzo qualche manife-
stazione clamorosa, insomma divenne im-
possibile ignorarlo, anche perché dall’este-

Lo sdegno

E sgradevole lo sdegno di chi oggi
vede ovungue omofobia e un
tempo non firmo pezzi su quelli
che definivano «invertiti»

ro giungevano notizie di movimenti analo-
ghi, ancor pit agguerriti. Parlarne, ma co-
me? Stando a quanto ha scritto lo stesso An-
gelo Pezzana, risulterebbe da un’ inchiesta
che, prima degli anni Settanta, sui giornali
italiani non apparve mai la parola «xomoses-
suale», usando — se proprio era necessario
— «invertito» o, nei casi pitt benevoli, «di-
verso». Quando, alla fine, anche il mio quo-
tidiano, dovette occuparsene, ero passato
ad altri settori, non mi occupavo piu di cro-
naca, dunque neanche di «quelli la», come
li chiamavano. Ma fu significativo assistere
alla ricerca di cronisti «volontari», di teme-
rari che accettassero di firmare un articolo
sui «cupi». Tutti si schermivano, dicevano
con chiarezza che avevano paura di essere
scambiati per uno che difendeva una parte
che era anche la sua.

Ora: una buona dose di conformismo
contrassegna sempre chi lavora nei media.
Ma proprio per questa obbedienza di tanti
giornali alle mode culturali del tempo, &
sgradevole lo sdegno di chi, oggi, vede
ovunque «omofobia», sale in cattedra e in-
voca punizioni esemplari per chi ne sareb-
be colpevole: per quanto conta sono testi-
mone che, nella categoria, tante conversio-
ni furono assai tardive, spesso obbligate. E
ho visto di persona tanti conformisti attua-
li, paladini oggi di cause ormai stravinte, na-
scondersi un tempo sotto le scrivanie, pur
di non dover firmare pezzi su quelli che defi-
nivano «invertiti».

Primi passi

Le prime
associazioni gay
italiane nascono
negli anni 70 con
Massimo Consoli
promuovendo
varie iniziative tra

Vittorio Messori
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nari Italiani». Il testo che seguiva era firma-  nacchie, scuotimenti ironici di teste: «Pure  cy;jf TIPCCO
to da Angelo Pezzana, un libraio giovane ma  Iui, chi I'avrebbe dettol». La reputazione fu  (Tripunae
gia noto e stimato: io stesso ne ero saltuario ~ salva solo perche era evidente il mio assi-  jpternazionale

permanente per i
crimini contro
{fomosessualita).
Nel '79 nasce il
Movimento
identita
transessuale e
nelf'83 il Circolo di
cultura
omosessuale
Mario Mieli (in
foto) che si occupa
di problemi di
Aids e organizza i
primi Gay pride.
L'Arcigay

In seguito vede la
luce Arcigay e da
allora si
moltiplicano
gruppi promotori
di attivita legate al
mondo
omosessuale
Movimento

Il «<FUORI!»
(Fronte
Unitario
Omosessua-
le

Rivoluziona-
rio italiano),
fondato da
Angelo
Pezzana (in
foto),  stata

la prima vera
associazione
gay italiana.
Aveva sede

a Torino
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