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E LA CASA
INTROVABILE

Enzo BETTIZA

iamo in molti come
in attesa dello
scoppio di una
bomba a orologe-
ria. La politica,
ammesso che in Italia ne
esista ancora una degna di
questo nome, da ogni gior-
‘no di pi1 'impressione non
di avanzare, bensi di retro-
cedere a sussulti verso i
terreni incogniti e minati
del 2013.
A prescindere dall’econo-
mia asfittica, mai il panora-
ma della seconda repubbli-
ca, che con Monti gia stinge
nella terza, era apparso al-
trettanto confuso; ibrido,
stremato e squilibrato.
Squilibrato, in primo luogo,
per la dissoluzione o meglio
Pinesistenza di partiti cre-
dibili, seriamente contrap-
posti, simili per qualita e so-
lidita a quelli che operano e
competono per il potere
nelle maggiori democrazie.
In Italia la retrocessione e il
degrado hanno prevalso
sull’evoluzione. Le scom-
parse pressoché simultanee
del dilagante partito comu-
nista e dell’onnivora demo-
crazia cristiana sono state
seguite dalla nascita, non di
autentici partiti moderni,
d’impianto occidentale, il
che sarebbe stato, oltreché
auspicabile, idoneo a raffor-
zare la presenza dell’Italia
in Europa. Il vuoto, prodot-
to dall’epopea giustizialista
di «mani pulite», venne
riempito alla rinfusa da uno
sciame di movimenti che
Benedetto Croce avrebbe
senz’altro bollato come «ir-
cocervi»: agglomerati di ti-
po aziendale e paternalisti-
co, fusioni chiamate ulivi
tra ex democristiani e po-
stcomunisti, leghe populi-
ste e regionalistiche, effi-
meri carriaggi d’appoggio
con nomi e spostamenti mu-
tevoli e cosi via.
a fiera promiscua, somma, nella quale
§ c'era e c'@ ancora tutto e di pil, tranne la
preminenza delle due forze essenziali che
caratterizzano una democrazia compiuta:
cioé una vera destra moderata, liberale, e
una sinistra autenticamente riformista. Al loro posto og-
gi abbiamo invece la «strana maggioranzay, come la de-

finisce Monti, formata dalla volatilita di un Pdl allo sban-
do, frastornato dalle sortite estemporanee di Berlusconi,
e dall'ambiguita ondivaga di un Pd ricattato dai censori
di ultrasinistra e intimorito dai successi del neoqualun-
quismo grillista.

Tutto questo mi spinge a scrivere, pit che un semplice
articolo, quasi una lettera personale al direttore e ai letto-
ri,con qualche inevitabile considerazione autobiograficaa
mezza via tra 'opinione ideologica e il ricordo storico. Per
scrupolo nonposso fare amenodi avvertire che quello che
dird sar, buona o cattiva, farina soltanto del mio sacco. 1l
tema centrale, cui ho gia accennato sopra, sara dedicato
alla presenza spesso effimera, dispersiva, talvolta per bre-
ve tempo incisiva di un'area moderata e laica che in Italia,
al contrario per esempio che in Francia, non ¢ mai riuscita
a darsi una veste politica e culturale omogenea.

Fermiamoci un attimo al primo dopoguerra. Si videro
allora molte personalita di spicco dell'ambizioso e laicissi-
mo partito d'azione, come La Malfa e Lombardi, emigrare
verso altri partiti. Da quell'istante la grande anomalia ita-
liana, contrassegnata dal peso esorbitante e gia consocia-
tivo dei cattolici e dei comunisti, ha impedito la crescita di
un’area moderata unitaria, occidentalista, liberale. Sié as-
sistito, piuttosto che all’unione, alla frantumazione, alla
trasformazione, alla contrapposizione di tanti laici demo-
cratici divenuti repubblicani, neoliberali, socialisti nennia-
ni, socialdemocratici saragattiani, radicali pannelliani.

Ci fu un momento negli anni Sessanta in cui il partito
repubblicano, che costituiva un piccolo partito di massa
nella fortezza romagnola, vide espandersi nelle regioni
centrosettentrionali un concorrente movimento di massa
neoliberale e neoliberista sotto 'impulso autorevole e au-
toritario di Giovanni Malagodi. Affrontando le folle con i
comiz in piazza gli era riuscito di mutare un club di nota-
bili sedentari in un partito del ceto medio modernamente
organizzato: una sessantina di deputati, un segretario ge-
nerale,un comitato centrale chiamato consiglio nazionale.

Ma né a Malagodi né a La Malfa, che pur in seguito avreb- -

bero riunito i loro deputati nello stesso gruppo liberalde-
mocratico del Parlamento europeo, venne allora I'idea di
congiungersi per dare all'Ttalia quello che pi1 le mancava:
un ampio spazio moderato di cui i liberali avrebbero, per
cosi dire, potuto rappresentare la continuita conla destra
storica postrisorgimentale, e i repubblicani la tradizione
della sinistra mazziniana. Purtroppo i due uomini, en-
trambi di temperamento vanitoso, duro e irascibile, non si

amavano, anzi si detestavano. Rammento un loro dibatti- .

to, ipocritamente civile, ospitato in quegli anni in via Solfe-
rino dalla direzione del «Corrierex. Il tema era dei pii1 deli-
cati. Come costituire un’alleanza laica fra i prestigiosi re-
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pubblicani e i rinati liberali malagodiani e come contrap-
porla all'invadenza del bipartitismo «imperfetto» di una
Dec di fondo confessionale e un Pei nell'essenza totalitario?
I giornalisti e il pubblico ammirarono la gelida e ricea cul-
tura di Malagodi, banchiere letterato, uomo di mondo po-
liglotta, che sapeva contornare numeri e statistiche con
citazioni erudite e apodittiche. Quasi tutti perd simpatiz-
zarono per le battute affabili, cattivanti, che il piti astuto
La Malfa snocciolava con levita tra un sorriso e l'altro.
Quanto al tema principale, la possibile federazione tra i
due partiti simili e dissimili, non se ne cavd assolutamente
nulla di concreto: sia gli ammiratori dell’algido liberale, sia
isimpatizzanti del ridente e inafferrabile repubblicano ca-
pirono benissimo che, da quel loro incontro-scontro, non
sarebbe emersa nessuna alleanza laica allargata. .
Fu Indro Montanelli a ritentare invano, soprattutto
stringendosi all'amico La Malfa, la strada che avrebbe po-
tuto tramutare i lettori del «Giornale nuovo» in elettori e
promotori di una prestigiosa fusione tra repubblican, li-
berali e socialdemocratici. Eravamo pero gia al 1974, al
centro della grande deriva, ovvero alla meta del fatale de-
cennio 1968-1978. Eral'epoca dei salti sul carro del vincito-
re. Il partito di Malagodi, passato alla direzione di Valerio
Zanone, appariva con un misero due per cento ormai
prossimo allestinzione. Grandi giornali, timorosi editori,
callidi industriali, intellettuali esaltati si sentivano attratti,
come da un’implacabile calamita, dal canto delle sirene
cattocomunista che invocavano il compromesso storico.
Incantavane fabbriche, salotti e-parrocchie i crescenti
successi d'immagine e di voti del Pci di Berlinguer, succes-
si cui lo stesso La Malfa, barcamenandosi tra Montanelli e
detrattori di Montanelli, non era affatto insensibile. Indro,
che lo sentiva incline alla resa, che gli telefonava spesso
frenandolo e litigando, poi sbatteva la cornetta e continua-
va a fremere con le sue sottili gambe di locusta sotto il ta-
volo dirimpetto al mio. Di colpo mi fissava con gli occhi
rotondi sharrdti nell'ira e nell'insofferenza. Mi diceva:
«Certo, abbiamo arricchito il giornale di grandi firme lai-
che, da Abbagnano a Pampaloni, da Laurenzi e Cancogni,
da Fejto ad Aron e Revel. Perd é piti facile vedere il demo-
nio cheun votante davverolaico pronto a sharrare il passo
ai fautori del compromesso storico». Si poteva gia presen-
tire nella frase la stoica disperazione di chi, deluso dal falli-
mento di mettere insieme una terza forza, invitera a vota-
re De col naso turato. Linvito scattera nel 1976, dopo due
anni spesi nel vano tentativo di creare I'increabile diga dei
moderati. Nel frattempo le masse demenziali dei sabati
rossi continuavano a inveire contro lo scismatico, che ave-
va osato spaccare il «Corriere» assembleare di Ottone,

con una tetra frase evocante piazzale Loreto: «Ci piace di
pit Montanelli a testa in gity. L'opporsi con le idee ormai
equivaleva all'esporsi con la pelle.

Non vorrei che le parole appena scritte venissero pre-
se, maliziosamente ed esageratamente, solo dal lato gogo-
liano del «naso». La mia vera intenzione, nonostante il

contenzioso che nel 1983 ci portd al divorzio, era e resta -

un‘altra. Ho sempre cercato di spostare il busto di Monta-
nelli dal piedestallo encomiastico, sul quale 'hanno eleva-
to perfino i pit1 accaniti calunniatori di ieri, per rimetterlo
coi piedi sulla terra in tutta la sua persona in carne ed os-
sa. Finora, di lui, abbiamo avuto troppi marmi o caricatu-
re museali; insomma dei falsi. Al conservatore anarchico,
al moderato spesso privo di moderazione, possiamo ren-
dere piena giustizia restituendogli 1a grandezza naturale
al chiaroscuro. La sua statura non é stata solo quella, ov-
via, del giornalista sovrano, ma quella altresi del soldato di
prima linea che, nel decennio della deriva, sfiord la tomba
difendendo perfinola liberta e la dignita dei liberticidi.

A questo punto non posso tacere 'amicizia personale
che mi ha legato per anni a Bettino Craxi. Egli, a mio pare-
re, staccando il Psi dai comunisti, limando le unghie ai de-

mocristiani, aveva incarnato e sostituito in versione socia-
lista 'impalcatura di una terza forza moderata mancante
al Paese. All'epoca in cui lo conobbi al’Hotel Raphaél, nes-
suno avrebbe potuto immaginare che quell’orco occhialu-
to,in jeanse maglietta, ruvido e zoologico, che camminava
sempre con la testa un po’ voltata per scoprire 'ombra di
qualche pedinatore sospetto, avrebbe un giorno collezio-
nato una serie di strepitose e folgoranti vittorie politiche.
Nessuno sarebbe stato in grado di scorgere in lui il futuro -
principe elettore di un presidente socialista al Quirinale, o
il conquistatore corsaro del governo piti duraturo della
prima repubblica. Nessuno tranne Spartaco Vannoni:
l'acuto ex comunista fiorentino, proprietario e animatore
politico del Raphagl, ammaestratore dell'orso che nell’al-
bergo aveva trovato il suo covo naturale. Vannoni non alza-
vamaila voce. Mi tirava ogni tanto in disparte sussurran-
do: «Teniamolo d'occhio. Ne vedremo delle belle. Le sue
imprese non avranno eguali, cosl come non avra fondo
l'odio che attizzeranno nei comunisti e nei cattolici».

Periso di essere stato fra i pochi che in quegli anni re-
moti diedero un qualche credito alla profezia. Era fral'al-
‘tro, B, il punto della mia rottura con Montanelli, il quale
non voleva o non riusciva a vedere nella politica di Craxila
novita che vedevo io: ciog lo spostamento piti in avanti, pit
a sinistra, della linea di resistenza al compromesso stori-
co, linea che era stata la frontiera ideologica su cui aveva-
mo fondato insieme il «Giornaley. I miei articoli filosociali-
sti non andavano pit1 a genio al direttore, che non poteva
soffrire néimodi né le parole né i silenzi arroganti di Craxi.
Divenni infine, nella veste di parlamentare liberale in Ita-
lia ¢ in Europa, alleato esterno dei craxiani nella strategia
del «lib-laby. Si trattava di una formula cifrata, di matrice
britannica, che risaliva al tempo delle audaci riforme so-
ciali forgiate da Lord Beveridge nell'incontro ravvicinato
fraliberali e laburisti. Non a caso sara il liberale Beveridge
a dare vita all'ufficio progetti del partito laburista; non a
caso il revisionista Bernstein definira il socialismo come
un «liberalismo organizzatore»; non a caso non si sapra
mai con chiarezza se Keynes era un fabiano o un liberale
oppure le due cose insieme. Nascera di qui in Inghilterra,
per paradossale impulso liberale, un famoso piano volto
alla redistribuzione della ricchezza che restera uno dei pi-
lastri delle politiche sociali del Labour:

1 dlib-laby» avra anche in Italia, sotto altri nomi, un suo
nobile retroterra culturale: da Gobetti attraverso Ros-
selli fino a Bobbio e al liberalsocialista Calogero. Piui del
buon governo, giustamente caro ai liberali conservatori
come Croce ed Einaudi, il momento sociale sembra pre- -
valere nella complessa personalita culturale di Gobetti,
stimolato dalla dirompente realta industriale torinese e
dall'«Ordine Nuovo» di Gramsci. Vedremo in seguito, a
partire dagli anni Venti, il liberalismo di punta, il radicali-
smo di Giustizia e Liberta, 'avanguardismo azionista e il
socialismo democratico confluire in un’eclettica sintesi
derivata dal pensiero politico nazionale degli inizi di se-
colo. Tutto sembrava pronto per l'espansione, diciamo
fisica, di una vasta e composita area laica la cui crescita
fu purtroppo via via bloccata dal fascismo, ignorata dal
comunismo e svalutata dal cattolicesimo politico. Craxi
“fu il solo dei cavalli di razza del dopoguerra a percepire
appieno il significato sostitutive del «lib-laby - sigla di
rottura e di anticipazione provocatrice - in un'Italia im-
poverita dall’assenza di una compatta area moderata, o *
sevogliamo di destra moderna e costruttiva. La confisca
del gioco politico da parte di subculture intolleranti e
dogmatiche lo sospingeva, in qualche modo obliquo, a
trapiantare i germi dispersi di una tradizione laica di-
menticata nel corpo di un partito socialista riformato e
autonomo. Gli & riuscito, diceva bene Ronchey, di impedi-
re ai due battenti del compromesso catto-comunista di
chiudersi infilando nella commessura il suo «scarpone
chiodato». Dopodiché, i comunisti e i democristiani, invi-
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periti, hanno impedito all'orco rompiscatole di andare ol-
tre e se ne sono liberati per via giudiziaria. .

Adessoil Paese & pili che mai orfano di un centrodestra
serio ma introvabile. Quel che resta sulla piazza é un Pdl
sfasciato, muto di proposte, avvilito da rivalith personali,
con un Berlusconi che seguita a tamponare con I'allegria
di trovate improbabili il carisma consunto. Se avessimo
una destra vera, coadiuvata nell'appoggio a Moriti da una
sinistra meno ambigua, allora si che il governo dei tecnici
si sentirebbe pilt protetto nelle perigliose manovre anti-
crisi e la situazione apparirebbe pili aperta ad una uscita
di sicurezza. La storia, come abbiamo visto, non ci ha dato
né aiuto né conforto. La cronaca ci allarma e in certi casi +
disgusta. Non resta in definitiva che rimetterci a una spe-
ranza dura: cioé che gli urti persistenti della crisi economi-
ca sblocchino, prima o poi, la paralisi politica.
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